
Martedì 31 marzo 202616 BARI

IL RACCONTO
LA SANITÀ DIFFICILE

LE BARRIERE
Un’esistenza fatta di ostacoli quotidiani grandi
e piccoli. Le scale di casa rendono difficili
gli spostamenti. Andare all’asilo è un’impresa

I COSTI
A carico della famiglia seggiolone, ausili vari
e stabilizzatore, alcune certificazioni necessarie
per le cure non vengono riconosciute

Michael e una malattia senza nome
La vita impossibile di un bambino. E di sua madre sola anche contro la burocrazia

ROSANNA VOLPE

l BARI. Michael ha tre anni e mezzo.
Vive con la mamma, Manuela, in un ap-
partamento in centro. Ha una malattia ul-
tra rara, tanto da non avere nemmeno un
nome, legata a una microduplicazione del
cromosoma 17p13.3. È caratterizzata prin-
cipalmente da ritardo dello sviluppo, di-
sabilità intellettiva, ritardo nel linguaggio,
basso tono muscolare. Michael non riesce
a reggersi in piedi da solo e passa gran
parte del tempo sul seggiolone, arrivato
solo ieri dopo un anno di attesa. Quando
sorride, i suoi occhi cercano gli sguardi di
chi gli sta vicino, e ogni piccolo gesto di-
venta una conquista. Manuela, 35 anni,
separata, affronta ogni giorno una batta-
glia silenziosa tra le difficoltà pratiche e la
gestione delle cure. «Non sto chiedendo
niente di impossibile, vorrei solo risposte
per mio figlio», racconta, mentre prepara il
latte speciale di Michael, intollerante alle
proteine del latte e celiaco. Un caso com-
plesso perché molte delle sue necessità non
sono riconosciute dal sistema sanitario.
«Gli cucino tutto io, con le farine giuste e
gli ingredienti che può tollerare», aggiun-

ge, stringendo tra le mani una lunga lista di
alimenti da evitare.

La loro vita è fatta di ostacoli quotidiani,
grandi e piccoli. Le scale di casa rendono
difficili gli spostamenti. Andare all’asilo,
che dista diversi isolati, diventa un’impre -
sa. Qui ad aspettarlo c’è un’insegnante di
sostegno che fa quello che può. Michael par-
la, chiama la mamma, fa richieste continue
come tutti i bambini della sua età. «Ci lavoro
ogni giorno. Gli ho insegnato tutto quello

che sa. Trascorre la maggior parte della
giornata in un box stile montessoriano e nel
seggiolone. Ma purtroppo gli ostacoli sono
tanti».

Ogni uscita richiede un passeggino po-
sturale, due scarponcini diversi da usare a
seconda della posizione del piccolo e una
tutina rafforzata. La diagnosi è arrivata do-
po mesi di esami e incertezze. A quattro mesi
Michael non teneva la testa dritta, e la fi-
sioterapia sembrava non bastare. Solo nel

febbraio 2024 il risultato genetico ha con-
fermato una diagnosi durissima. «Nessuno
sapeva darmi una risposta. Ho mandato car-
telle cliniche a ospedali come il Mayer o il
Bambino Gesù, ma anche lì nessuno co-
nosceva questa malattia. Poi ho scritto a un
medico di Boston che lavora in un ospedale
dove sono più avanti con la ricerca». La
visita, però, ha un costo di oltre mille dollari
che Manuela non può permettersi.

Le difficoltà pratiche si sommano a quelle

burocratiche. Il seggiolone, lo stabilizza-
tore e altri ausili, sono costosi e a carico
della famiglia. Alcune certificazioni ne-
cessarie per le cure non vengono ricono-
sciute. «Ho aspettato un anno per avere un
seggiolone adeguato. Per me il futuro è
un’incognita, non ci sono posti dove mio
figlio possa giocare. Uscire con il passeg-
gino e girare per Bari è un percorso ad
ostacoli». E poi c’è la solitudine, la fatica
invisibile di una mamma che deve gestire
tutto da sola. «Io lavoravo, ma ho dovuto
lasciare tutto. Devo seguire Michael, lui ha
bisogno di me». Si guarda intorno, guarda
le scale dove si affaccia il soggiorno e ag-
giunge: «Vorrei solo una casa a piano ter-
ra, per rendere la nostra vita un po’ più
semplice». Nella stanza, Michael osserva il
mondo dal suo seggiolone, cercando equi-
librio e sguardi affettuosi. La fotografia è
chiara: un bambino fragile, una mamma
che non si arrende, e un sistema che an-
cora non sa come prendersi cura di chi ha
bisogno di risposte concrete, immediate e
continue. Manuela conclude, quasi sus-
surrando: «Vorrei solo che mio figlio aves-
se quello che serve, e che non fossimo soli
in questa battaglia».

L’AFFANNO
Scene
quotidiane
nell’abitazione
di Michael
e di sua madre
Manuela
costretta
oltre tutto
a cucinare
ogni pasto
a causa delle
intolleranze
del piccolo

L‘INTERVISTA

Francesco
Rossiello analizza
tra l’altro il
funzionamento del
Coordinamento
Regionale Malattie
Rare

l BARI. Le chiamano malattie rare,
ma di raro hanno solo il nome. Perché
dietro ogni singola patologia – circa 8mi-
la quelle identificate – c’è un universo
fatto di famiglie, difficoltà quotidiane e,
spesso, solitudine. Un paradosso: colpi-
scono pochi, ma tutte insieme rappre-
sentano un problema sanitario e sociale
enorme. Parte da qui la riflessione di
Francesco Rossiello, attivista di «Unia-
mo», una federazione che mette insieme
duecento tra associazioni e fondazioni in
rappresentanza della comunità delle per-
sone con malattia rara presenti su tutto il
territorio nazionale.

Si chiamano «malattie rare», ma
continuare a considerarle un feno-
meno marginale è un errore.

«Anche se ogni singola patologia in-
teressa poche persone, nel complesso
parliamo di migliaia di malattie e di un
numero molto più ampio
di famiglie coinvolte.
Non è un tema di nic-
chia, ma una questione
sanitaria e sociale di
grande rilievo. Questo
paradosso diventa anco-
ra più evidente quando
ci si accorge che, nono-
stante i numeri comples-
sivi, l’attenzione resta
bassa e spesso frammen-
tata».

E poi ci sono le ma-
lattie senza nome.

«Sì, le cosiddette
SWAN, sindromi senza diagnosi. In que-
sti casi manca tutto: un nome, un in-
quadramento clinico, un percorso di cu-
ra. Le famiglie vivono in una condizione
sospesa, perché senza una diagnosi non
sai a chi rivolgerti, quali esami fare, qua-
li diritti puoi far valere. È una delle si-
tuazioni più difficili in assoluto».

Qual è il problema principale og-
gi?

«Non è corretto dire che mancano le
competenze mediche. Parliamo di pato-
logie rarissime, per le quali spesso non
esiste una letteratura consolidata. Il vero
problema è un altro: le famiglie vengono
lasciate sole. Non c’è un sistema che le
accompagni passo dopo passo, che le aiu-
ti a orientarsi tra strutture, specialisti e
percorsi assistenziali».

Cosa significa, concretamente, es-
sere soli?

«Vuol dire dover gestire tutto in au-
tonomia: dalle visite mediche alla bu-
rocrazia, dall’assistenza quotidiana alle
spese. Ci si muove tra mille incertezze,

senza punti di riferimento chiari. E
quando entrano in gioco difficoltà eco-
nomiche, la situazione diventa ancora
più pesante. Ci sono famiglie che non
ricevono alcun tipo di sostegno».

Lei parla anche per esperienza per-
sonale.

«Sì, purtroppo sì. Ho perso mia madre
e mio fratello a causa della Malattia di
Huntington. Questo mi ha portato a co-
noscere da vicino cosa significa convi-
vere con una patologia rara, non solo dal
punto di vista sanitario, ma anche uma-
no, familiare e sociale».

Come si può spiegare la gravità di
questa malattia?

«Per far capire di cosa parliamo, spes-
so faccio una domanda provocatoria:
“Conoscete la SLA o la sclerosi multi-
pla?”. Ecco, la Huntington racchiude di-
versi aspetti di queste patologie e rag-
giunge forme anche più gravi. È una
malattia neurodegenerativa complessa,
che ha un impatto devastante non solo
sul paziente, ma sull’intero nucleo fa-

lBARI.Firmato il protocollo d’intesa per la
collaborazione scientifica tra l’IRCCS Istituto
Tumori «Giovanni Paolo II» e Farmalaborl
finalizzato allo sviluppo di attività di ricerca
clinica nel campo della terapia del dolore e
delle cure palliative in ambito oncologico. «La
collaborazione - si legge in una nota - si con-
centrerà sulla promozione di attività di ri-
cerca scientifica indipendente, con l’obiettivo
di sviluppare evidenze utili alla gestione del
dolore e dei sintomi correlati nei pazienti on-

cologici. Tra gli ambiti di interesse rientra
anche lo studio di preparazioni a base di can-
nabinoidi, nel pieno rispetto della normativa
vigente».

«Questo protocollo si inserisce nel percorso
di rafforzamento delle attività di ricerca cli-
nica dell’Istituto – afferma Alessandro Delle
Donne, commissario straordinario – con par-
ticolare attenzione alla qualità della vita dei
pazienti e alla gestione del dolore. L’obiettivo è
sviluppare evidenze scientifiche solide, nel
pieno rispetto dei principi di autonomia e
indipendenza della ricerca pubblica, valoriz-
zando collaborazioni qualificate che possano
contribuire a migliorare i percorsi di cura».
Sergio Fontana, presidente di Farmalabor, si è
detto orgoglioso della sinergia con un centro
di eccellenza come l'Istituto Tumori di Bari.
«Mettere la nostra esperienza nelle prepara-
zioni galeniche e nello studio della cannabis
medicinale al servizio della ricerca scientifica
indipendente significa investire concreta-
mente nel futuro delle cure. Il nostro obiettivo
non è solo fornire materie prime di qualità, ma
contribuire alla creazione di protocolli tera-
peutici sicuri e validati che possano realmen-
te migliorare il quotidiano dei pazienti on-
cologici nella gestione del dolore».

miliare».
Cosa non funziona nel sistema?
«In Puglia, ad esempio, si stimano cir-

ca 3mila persone affette da malattie rare.
Esiste un organismo come il Coordina-
mento Regionale Malattie Rare (Core-
mar), che dovrebbe coordinare e sup-
portare queste situazioni, ma oggi non è
sufficientemente operativo. Dovrebbe
prendere in carico le famiglie, fornire
indicazioni, creare una rete».

Cosa servirebbe davvero?
«Servirebbe innanzitutto un sistema

di orientamento chiaro. Screening più
efficaci per individuare precocemente le
patologie e strumenti per indirizzare su-
bito le famiglie verso i centri giusti. Ma
serve anche un accompagnamento con-
tinuo, non episodico: qualcuno che segua
queste persone nel tempo, aiutandole a
districarsi tra le difficoltà».

Ci sono anche problemi pratici nel-
la vita quotidiana?

«Assolutamente sì, e sono quelli che
pesano di più. Parliamo di ausili fon-

damentali che non vengono garantiti con
continuità: una sedia a rotelle che si rom-
pe e può essere sostituita solo dopo due
anni, oppure forniture insufficienti co-
me tre pannoloni al giorno, che spesso
non bastano. Sono aspetti concreti che
incidono direttamente sulla qualità della
vita».

Quanto conta l’aspetto umano?
«Conta moltissimo. A volte, oltre ai

servizi, manca anche l’ascolto. Una pa-
rola di conforto, un supporto umano, fan-
no la differenza. È assurdo che in un
sistema sanitario evoluto si debba an-
cora sottolineare questo aspetto, ma pur-
troppo è così. E poi c’è un altro aspetto: le
malattie rare non sono tutte uguali e
vanno distinte, perché ogni patologia ha
caratteristiche e bisogni specifici. Ma
tutte hanno un elemento in comune: le
famiglie non devono essere lasciate sole.
Serve un sistema che le accompagni dav-
vero, dalla diagnosi – quando c’è – fino
alla gestione quotidiana della malattia».

(ro. vol.)

«Nessuno orienta le famiglie
Il Coremar? Non è operativo»
La testimonianza di Francesco Rossiello, attivista di «Uniamo»

L’AIUTO POSSIBILE

Nuove prospettive di ricerca
sul dolore oncologico
grazie al protocollo d’intesa
Istituto Tumori- Farmalabor

I protagonisti dell’accordo


